Manns
är en kort historia, en långnovell på 126 sidor inklusive förord. Det liknar på
gott och ont inget annat jag läst, för Mann kräver sin läsare. Efter de första
sidorna hade jag aldrig kunnat gissa att detta skulle vara något av det bästa
jag skulle läsa under 2012. Ta bara inledningen som exempel:
Gustav Aschenbach eller von Aschenbach, som
han sedan sin femtioårsdag officiellt hette, hade en eftermiddag våren 19…, som
i månader visade vår kontinent en så hotfull uppsyn, i ensamhet tagit en längre
promenad från sin våning vid Prinzregenstrasse i Munchen. Överretad av
förmiddagens svåra och vanskliga arbete, som just nu krävde ett övermått av
försiktighet, varsamhet, viljeanspänning och noggrannhet, hade författaren inte
ens efter middagen förmått hejda det producerande maskineriet i sitt inre,
denna ”motus animi continuus”, vari Cicero ser vältalighetens väsen, och han
hade inte lyckats skaffa sig den vederkvickande sömn som han med tilltagande
nerslitning allt oumbärligare behövde en gång om dagen.
Det
är ett så snårigt, vindlande språk att man får anstränga sig för att hänga med.
Man frågar sig om det är värt besväret. Men det är värt besväret, ni har mitt ord på det. När man kommit en bit in
i berättelsen tänker man inte på berättartekniken längre. Man vill bara veta hur
det ska gå. Inte för att det egentligen händer särskilt mycket. Gustav trånar
efter det ouppnåeliga, efter den unga pojken Tadzio som bor med sin familj på
samma hotell i Venedig. Det är inte det Venedig som möter oss i
turistbrochyrerna. Det här är ett vattensjukt febrigt Venedig. En smittad stad.
En stad Gustav inte förmår lämna, inte så länge Tadzio finns där.
Det
här är en sådan klassiker att man knappast kan undgå att veta hur det ska
sluta, men det spelar ingen roll. Vägen mot det oundvikliga är mästerligt
berättad. Precis som Gustav är jag oförmögen att lämna den här sjaskiga staden
innan det bittra slutet. Bergtagen? Jag tror faktiskt det.
Stina